Suština
Rak je deo karte koji pamti. Ne činjenice, atmosfere. Kuhinju u nedelju, pesmu koja je svirala kada je nešto počelo, tačno lice koje je neko napravio pre nego što je slagao. Osećaš vreme u sobi pre nego što pređeš prag.
Kako se manifestuje
Hraniš ljude. Postavljaš drugo pitanje. Pamtiš male godišnjice. Takođe se povučeš bez najave, i ljudi koje voliš nauče da čitaju tvoju tišinu kao mornari što čitaju nebo.
Kad se zaljubiš u njega
Rak u ljubavi pušta te bliže nego ikoga drugog, polako, pa potpuno. Intima je stvarna i odanost je operska. Povredi ga jednom i vrata se ne zalupe. Tiho se zatvore, i tvoje ime ostane u sobi sa ugašenom lampom.
Senka
Ista nežnost koja Raka čini utočištem može da ga pretvori u tvrđavu. Posao je naučiti da je biti viđen sigurnije od toga da te štiti tišina.
